原载《北京晚报》2007-04-22
不,现在就谈《300》!你们不喜欢也得谈。对呀,谈得不是很好吗?对不起,忘了介绍他们是谁了。
张立宪:老六,“性任侠”。一个人建筑了《读库》,这套阅读的编年史质量远远大于其销量。
他爱电影,但很少正儿八经地写影评,如果在互联网上盛传的《毛片》一文可算的话。2004年该文收在《记忆碎片》中。
周黎明:海归派的影评人。他用双语写作。关于电影的著述颇多,近10种了。都是他经年勤奋的结果。
现在他说要惜墨如金,对给予影评的电影条件苛刻起来,一年不超过20部。但如果你想认识一个能够从好莱坞电影体制深处来议论电影的人,他是好人选。
在对张艺谋的《满城尽带黄金甲》说好话的影评中,我认为他是没被收买的一个。
杜嘉:电影迷、军械迷。如果你能做到每周二去看半价电影,每周四去电影资料馆,可以找他,他会买好票在门口等你。
对于中国电影,他坚决生活在1949年以前。从《代号美洲豹》之后,他就判定“张艺谋”不行了。
杜嘉又叫托托。托托的《钻石海报收藏》及其续是“好看”的电影书。
关于他的生平,详见“见招拆招”(张立宪的另一个马甲)博客上的《吃货7》一文。
共同点:看电影、写自己的书、写《读库》。
数落
“这就是斯巴达!”
这就是《300》的吼声。
《300》3月首映3日票房吼出了7000万美元,一个月全美票房过两亿。纪录不凡。
影史由漫画改编的作品,《300》首映成绩排名第5位,仅次于两部《蜘蛛侠》和《X战警》二三两部;影史R级作品首映成绩排名第3位,仅次于《黑客帝国2:重装上阵》和《耶稣受难记》;影史3月电影首映成绩排名第1位,力压去年纪录保持者《冰河世纪2》。
《300》超乎华纳公司预料的,除了票房纪录,还有嘲笑、批评、政治抗议和在国内网络上的“隐秘流行”。
《300》可以换个片名,叫《群尸玩过界》。《300》仅仅是导演扎克·施奈德的第二部长片,他此前是靠拍僵尸片《活死人黎明》起家的,才接到了《300》这样的大活,有本事,这次的成功可算他“招魂有术”。从僵尸片玩到史诗片,另一个成功的特例是《指环王》导演彼得·杰克逊,《群尸玩过界》是彼得·杰克逊的起家之作。反正,恐怖片是电影导演不错的上手选择。
《300》还可以换个片名,叫《血色浪漫3》。《300》根据美国漫画家弗兰克·米勒的同名漫画改编,去年他的漫画《罪恶之城》搬上银幕,
就一片哗然。导演扎克·施奈德显然是“米粉”,对原著忠诚度一百。这部R级影片血光强射,据说四溅的血是直接从《300》漫画的封面上扫描下来的。可能有人嫌《300》有点咸,不够甜,在Youtube上上传了一个对《300》电影的恶搞短片,变成了少儿版的“甜食”广告,薛西斯王手捧鲜花、列奥尼达斯献上蛋糕……
《300》还可以换个片名,叫《2400块腹肌》。这是很多网友的建议。闭上眼,《300》停留在你的记忆里的是什么?斯巴达战士涂满橄榄油的身体、波斯王涂脂抹粉近似于妖娆的中性造型、神谕女迷离得像嗑药后的舞姿,还有四溅的血光、战士的狂吼、野兽的嘶鸣,这是一部刺激荷尔蒙的影片,对于《300》的批评,也基本上可以概括为:四肢发达头脑简单。
《300》还可以换个片名,叫《2》。也是一个网友的建议,“如果你要看奇迹,可以请张大师来拍,片名可能改叫《2》就够了,因为当年残剑和飞雪两人就可杀入雄兵百万的秦王宫殿。”很自然的,《300》被我们的网友拿来和张艺谋、冯小刚、陈凯歌的古装大片比。在《300》里,大家看到了《英雄》式的箭雨、《无极》式的假景和《夜宴》式的面具,《300》的特效工作室Animal Logic倒是曾为《十面埋伏》做过特效。当然批评也是一样的,“故事奇烂、政治绝对不正确”。
前些天路过一个地下通道,听卖盗版的小贩在吆喝,“肌肉版的《英雄》,情色版的《夜宴》,绝对暴力的古罗马大战……”《300》干脆改名《250》吧。
历史写实,写意?
张立宪:其实《300》是我今年非常期待的一部电影,不仅是我一个人期待这部电影,举个例子,我的一个朋友专门跑到香港去看的《300》。但随后是失望。
期待是因为前两年,我们看到的一系列好莱坞史诗电影都失败了,像《特洛伊》、《亚历山大大帝》。同时《300》带来了一个更加吸引我的题材。我期待这部电影怎么去展现温泉关战役。实际上,只要是关于温泉关战役的电影,不管好还是不好,我都会愿意去看的。但我认为《300》是一部弱智的电影。
周黎明:如果你让我说喜欢不喜欢,那我是不喜欢这部影片。《300》的人物塑造是平面化的,没有深度动机可言,简单地概括他们就是为了保家卫国。电影里面没有一个人物是令人信服的,让人觉得他就应该是去做这个事情的。
张立宪:温泉关战役其实有很多看点,历史上最后300壮士被分尸的情节,还有关于300壮士的碑文影片中都没有交代,温泉关战役中令我兴奋的看点,在电影里都叫我失望。
周黎明:影片确实在很多地方把历史简化了,比如除了斯巴达300名士兵,还有700名底比斯人和6000名希腊其他城邦的联军一同在战斗,但影片对这些援军就是一代而过。如果更忠实于历史的话,我想这部影片可能会更好看一些。
张立宪:《300》其实就是一个低龄版的温泉关战役的史诗片。里面历史背景,包括希腊各个城邦的政治体制都给淡化了。
杜嘉:为了今天的谈话,我专门看了1962年版的《300斯巴达勇士》(旁白:《The 300 Spartans》,弗兰克·米勒透露在年轻时看了这部影片之后,改变了对“英雄”的理解)。1962年版本把很大的内容都放在战争幕后的政治较力上,100多分钟的影片可能在60多分钟的时候还没开打呢。最后的战斗,300人英勇赴死的场面连10分钟都没有。1962年版的就把冲突放在奴隶制和早期的民主制的冲突上,但到了《300》,好像提了一下就算完成任务了。
周黎明:我觉得温泉关战役可能用写实的方法去表现是很困难的,因为人们在心中已经把历史的真实场面神话了,这种神话感是无法用写实的方法去表现的。
但我相信很多喜欢这部影片的,可能是一些比我们要年轻得多的群体,他们在影片中找到了电影表现历史的写实和写意的平衡点。
张立宪:斯巴达人是一个具有尚武精神的民族,我对这个民族少说话多干活的精神有非常好的印象。可是在《300》中那个大胡子领袖(旁白:人家可叫列奥尼达,别老大胡子大胡子的,真是的。),张着嘴巴不停地说。我心目中的斯巴达人应该惜墨如金、埋头苦干。电影里那个大胡子主角应该少说几句话。现在我们只是看特技,而不是看故事。我们不会有共鸣,如果我们看梅尔吉普森的《勇敢的心》,一定会有共鸣,因为这部电影能够把你的情绪调动起来,而像《300》这样的电影只是视觉的调动。
杜嘉:凡是有对抗的、动作的电影其实我都喜欢。好看的电影可以分为两种,高级好看的和低级好看的。照你们说的,《300》应该属于低级好看的,影片给予的是最大化的视觉刺激。情节简单、人物平面,毛病不少,但为什么票房好?我认为美国观众看的就是个过瘾。美国观众其实就相当于当年北京老天桥戏园子里叫好的,正是他们造就了美国不败的电影工业。还有同样根据弗兰克·米勒漫画改编的《罪恶城市》,黑色的大楼、白色的雨点,或是像《300》MTV式的斩杀镜头,可以想像美国观众肯定会一片叫好。我们不可能期待每一部影片都能像《勇敢的心》一样,正是在大量生产低级好看的电影过程中,才会出现一些高级好看的电影。
真是够气人的。发了300个短信、打了300个电话,说了300句谢谢(情节略有夸张),然后问自己,为什么请他们三个?
张立宪人一来,就说:“《300》有什么好谈的,我们谈《刑房》?”
行房?《读库》主编三俗了?是《刑房》。昆汀·塔伦蒂诺的新片。一部脏了吧唧所有人都像几百年没洗过澡的电影?
周黎明来了,“《300》谈什么?喜欢的就喜欢,不喜欢的就不喜欢。”
杜嘉来了,“对不起,我还没看,电影资料馆放了我再看。我说1962年版的《300勇士》可不可以?”
大片都能大场面?
张立宪:现在一宣传大片就用“视觉盛宴”,我很腻歪这个词。我觉得电影也有大年小年,一到大年好片子出一堆,一到小年都集体低迷。这些年电影在特技上下工夫,就是Windows95到Windows2000的升级,而在故事和情感上的表现,却没有大的突破。
周黎明:据我的经验,投资高的影片对艺术的期望值就越低,这不是偶然的,是必然的,因为制片方什么都不敢得罪,什么都不敢冒险。投资越高,可能就越保守。你一创新,这儿得罪一万人,那得罪一万人,得罪不起啊。只有投资小的影片才敢于冒险,敢于去尝试新的题材,敢于去反���社会尖锐的矛盾。看看所谓的美国大片,其实没有哪个是反映现实的,都是一些很空泛的主题,友情、自由、正义。《300》被认为有政治倾向,其实好莱坞的史诗片都不会有政治影射。如果投资1000万美元,你爱怎么拍就怎么拍,可投资到了8000万美元,一堆人干涉你,你一点自由都没有,只能说些人云亦云的东西。
张立宪:《300》的成本是6000万美元,算大片吗?
周黎明:算中等吧。我们总是说美国的“大片”,其实大片应该是按照票房来算的。比如1999年的《女巫布莱尔》,成本只有250万美元,却在全美卖了1亿4000多万美元,当然算大片。但现在我们常说的大片可能是指史诗风格的、有大场面表现的影片。我对这类大片的期待值很低,很多大片我看都没看过。
张立宪:《300》的大场面表现得并不好。比如电影里把犀牛、大象都拉到了战场上,但斯巴达人战胜这些野兽的方式都没什么新意,翻来覆去就是那两招。要说印象深,只能说其中父子一同作战的那场戏。
杜嘉:就战争片的大场面来讲,《指环王2》最后攻城那一场戏,是我看过的最好看的,这主要是说冷兵器作战的,还比如《宾虚》、《斯巴达克斯》这样的老片子,对军团的作战、阵法的攻守,都处理得很清楚。1962年版的《300勇士》里对斯巴达人长矛弓箭这样的武器配合以及阵法的运用都有所表现,但没有拍好。现在这版《300》可能导演的兴奋点不在这儿。
周黎明:我认为电影的战争场面不可能拍得太真实,《特洛伊》拍摄战船登陆的那个场面,虽然用了大量电脑特技,为了力求真实,反而缺乏表现力,没有给人留下想像的空间。
张立宪:有人拿《300》和《英雄》的箭雨场面比,其实《300》创新的不是箭雨,而是几段MTV式的动作场面。
杜嘉:“箭雨”也不是《英雄》发明的。在1962年版本最后也是漫天“箭雨”。
周黎明:我看过的“箭雨”场面,最好的还是黑泽明的电影《蜘蛛巢城》,最后把三船敏郎射死的场面。这个场面不是拍得有多好,而是让你对人物的命运有大感触。现在电影里面的“箭雨”多了,但你的感触没了。
杜嘉:我推荐一部泰国电影,叫《烈血暹士》,讲的是一个村子对抗入侵大军的事情,和《300》一样的以弱抗强的主题,可以注意这部电影的最后一场戏。我认为如果电影做不出像《指环王2》那样的大场面,可以让镜头跟住一片人海里的一个人或几个人去表现,去以小见大。
小贴士周黎明的博客调查
周黎明在确认我们的谈话邀请之后,随即在博客上贴出了一份征集《300》看法的启事。
感谢周黎明。下面就是目前在周黎明博客上看到的部分关于《300》的留言。大家说得太好了。
“很奇怪这么小众风格的电影怎么北美票房那么高。女士如果想看男士健硕的腹肌,这部片子绝对是个好的选择,以前我一直以为腹肌是六块,里面的斯巴达战士为啥怎么数都是八块呢……” ——lx
“不同于《黄金甲》中的露奶和《英雄》中对绚丽色彩的应用,《300》把主要的功力用在以昏暗的色调展示男性的胸部和腹部上面了。” ——Jeff
“感宫快意过后,发现这片暴力、色情、卖弄人权、民主,我想这片是布什投资的……” ——外星人
“如果你戴上耳罩去看这部电影,你会发现他的画面黑色得近乎革命,血腥得近乎温情,残忍得近乎艺术。但你如果把耳罩摘下来,就发现他的情节空洞得近乎弱智,单调得近乎冗长,无聊得近乎幽默。”
——袁冰涛
暴力美学美什么?
杜嘉:大家都看《007皇家赌场》了吧。这部电影肯定是好看的电影,甚至可以说是去年最好看的电影之一,但我越是觉得这部电影好看,作为007电影爱好者,我就越谴责自己,这不是007电影,丹尼尔·克雷格的邦德和《碟中谍》中的伊森·韩特有什么区别?007不应该就是一个战争机器或是打斗机器。
周黎明:我知道很多女孩去看了新版的007都很喜欢,我把这部电影叫做女权主义电影,因为它强化了男人的斗性。但是这个007就是太写实了,我们喜欢的邦德应该是那种打完架还是风度翩翩的,西装上一点灰尘都没有的。假吧?但应该这样。
张立宪:《007皇家赌场》只能说是一部好的动作片,但不是一部好的007电影。这部电影矫枉过正了。
周黎明:我们有一个误区,总是认为写实的题材在艺术水平上是最高的,可能是我们被以前的文艺观教坏了。其实我们的文艺传统是重写意的,写意就是风格化的,现在的漫画也是非写实的表现手法,需要积累,跟电子游戏太像了。我承认的一点是,《300》的漫画化给我印象很深。这部电影是完全在绿幕前拍摄,过瘾倒真是过瘾在这个“假”上面。像电影人物血喷出来的场面,不像斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》那样讲究写实。
张立宪:现在是不是电影拍摄死亡方法,表现得跟别人不一样的,就都叫暴力美学呢?
周黎明:《300》的问题是,处于暴力之中的人是无足轻重的,只是杀或被杀的工具,甚至在这个杀戮的过程中看不到一丝人性,即使里面的人物被杀被砍,你也不会有同情或痛快的感觉。
杜嘉:就我知道的而言,能够提到暴力美学的是拍西部片的意大利导演塞尔吉奥·里奥尼(Sergio Leone)和英国导演山姆·佩金法(Sam Peckinpah)。塞尔吉奥·里奥尼在《西部往事》里面一开场描写四个牛仔的枪战场面,影片突然响起音乐,还是吹的口琴,风吹过小镇的车站,一片漫漫黄沙。电影是在用一种罗曼蒂克的语言来表现即将开始的决斗场。而山姆·佩金法在电影里拍摄一队撤退的德国兵被歼灭的场景,用了一组慢镜头,表现他们是怎么跑的、怎么被打死的、怎么冲上去和机枪手搏斗的。全用的抒情式的慢镜头。但像《杀死比尔》这样的电影,昆汀·塔伦提诺已经完全是在玩暴力了。如果你非说这算是暴力美学,在概念上没有错误,但《杀死比尔》的核心内容就是杀人,那场乌玛·瑟曼和刘玉玲率领的88人团决战,持续了20多分钟。一个女人疯狂地一口气砍死了88个人,这样的场面完全只能说是为了刺激而刺激。
张立宪:《300》其实根本不暴力。影片中脑袋被砍下来,或者长矛刺进肚子里的场面,骨骼撕裂开的声音,影片渲染了一种对死亡的蔑视,这方面我倒是认可的,符合斯巴达人的精神气质。这种暴力不会让你的心理或生理产生不适感。可能是我对温泉关战役的这一段情有独钟,爱之太深,如果把《300》仅仅当作一部漫画式的战争片,那也可以说还是很好看的。
周黎明:在2000年以来,我们印象比较深的很多影片,其实来自德国或南美,这些导演很年轻,很多不到30岁,特别敏锐。镜头调度、故事切入都非常具有新意。而像吴宇森,一提到暴力美学都会提到他,但此前的好几部影片已经证实了,他一点新意都没有了。他怎么可能让观众还是停留在《英雄本色》那个年代呢?
张立宪:他现在被挟持了,被一些文化骗子挟持了。
周黎明:吴宇森的暴力美学和《300》的是不一样的,刚开始让人觉得很有新意,“子弹芭蕾舞”让人觉得耳目一新。但是白鸽不能每次都用啊,就没有效果了。吴宇森已经江郎才尽了。吴宇森的《赤壁》拍出来不会比冯小刚的《夜宴》好多少。如果说冯小刚是模仿张艺谋,那吴宇森是在模仿自己。
杜嘉:就算是说漫画式的拍摄,也不一定非要是《300》这样的。比如说拍成像中国传统水墨动画式的也很好。为什么不可以把《赤壁》拍摄得更干净更漂亮呢?其实还是用真人演,在后期制作上讲究些风格。目前国内的古装片,总是让人觉得到处暴土攘场似的,(旁白:怪不得王朔说张艺谋就像装修师傅呢。)用水墨的方式,起码不会到处起烟,何苦把片子拍得灰头土脸呢?
周黎明:今年临场换角等层出不穷的事件,就能让人感觉到《赤壁》剧组一锅粥的现状。但可以肯定的是,《赤壁》拍得再烂都会有很多人看,看完以后再都去骂。
小贴士斯巴达语录
异乡的过客啊,请带话给斯巴达人,说我们忠实地履行了诺言,长眠在这里。
——《温泉关墓志铭》
如果波斯人的箭雨真能遮天蔽日,那我们正好在荫凉下作战。
——斯巴达战士的名言,但并非电影里斯巴达王列奥尼达说的。
斯巴达人不问敌人有多少,只问敌人在哪里。
——斯巴达名言拿住它,或者躺在上面。
——每个斯巴达母亲在将盾牌交给自己丈夫或儿子时都会这样说。
只有斯巴达的女人才能生出真正的男人。
——当一位雅典妇女问斯巴达王后Gorgo,为什么斯巴达的女人可以在男人中间说话时,王后这样回答。在电影里这句话是回答波斯使者的。
小贴士温泉关战记
温泉关战役是第二次波希战争中的一次著名战役。
前480年,波斯入侵希腊。斯巴达国王列奥尼达一世以其本国精兵300人、700名底比斯人和6000名希腊各其他城邦的联军在温泉关抵挡了数量上远远超过他们的波斯军队长达三天。波斯军队虽然成功占领温泉关,但承受了极大损失。最后在Plataea,希腊联军击溃了波斯,为波希战争画上句号。从此波斯再也无力入侵希腊。
据说当时只找到298具斯巴达战士的尸体,另外两人没有参加战斗跑回斯巴达。这两人遭到斯巴达人的鄙视。一人因为受不了家乡人的歧视,后来自杀;另一人则再次上战场,战死沙场。
与《300》中不同的,在历史上,斯巴达战士是身穿重甲、集结方阵作战的;波斯国王薛西斯其实是个大胡子,一点儿不中性,并且从来没有在前线指挥作过战。薛西斯确实成立过一支“不死部队”,但这是古希腊历史学家希罗多德所犯的一个拼写错误,把波斯语的“同伴”误拼成“不死”了。
战争大场面影史最佳和最差
嗷!轰!砰!啊!……Cnn.com在电影《300》上映之前,推出了一个电影史上十大最佳战争场面和六大最差战争场面的评选。最佳的这些没的说,最差的似乎有些冤枉,应该说是一些本被给予厚望却令人有些失望的,或是令人不满足的一些战争场面。
最佳……
1.《现代启示录》——直升机攻击战
弗朗西斯·福特·科波拉,1979年
2.《拯救大兵瑞恩》——奥马哈海滩登陆战
斯蒂芬·斯皮尔伯格,1998年
3.《指环王:双塔奇谋》——圣盔谷大战
彼得·杰克逊,2002年
4.《指环王:国王归来》——帕拉诺平原战役(不死军团到来之前)
彼得·杰克逊,2003年
5.《遥远的桥》——伞兵空降
理查德·阿滕博洛,1977年
6.《虎!虎!虎!》——袭击珍珠港
深作欣二、理查德·佛莱彻,1970年
7.《祖鲁战争》(Zu-lu)——罗克斯浅滩之战
塞·恩德菲尔德,1964年
8.《星河战队》——在P星球上的虫族大战
保罗·范赫文,1997年
9.《勇敢的心》——斯特灵战役
梅尔·吉普森,1995年
10.《角斗士》——日耳曼尼亚战役
雷德利·斯科特,2000年
最差……
1.《星球大战之绝地大反击》——恩多之战(Battle of Endor)
理查德·马昆德,1983年
帝国全副武装、训练有素的军队,包括克隆军队、超合金飞机和镭射武器,具有黑暗一方的强大力量,却被石块和野蛮人打败了,甚至连汉索罗都不在场。
2.《星球大战:幽灵的威胁》——纳布保卫战(Battle of Naboo)
乔治·卢卡斯,1999年
3.《亚瑟王》——巴顿山之战(Battle of Badon Hill)
安东尼·福奎,2004年
4.《指环王:国王归来》——帕拉诺平原战役(不死军团到来之后)
彼得·杰克逊,2003年
不死军团是不是来得太早了一点?同时收拾战场也太快太干净了。
5.《沙丘》——阿拉吉斯星球战役
大卫·林奇,1984年
6.《珍珠港》——袭击珍珠港
迈克尔·贝,2001年